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Bijdrage Pauline Broekema

Meijer Nieweg, Benjamin Broekema, Hans Elsbach
Maar de oorlog is nooit voorbij

Mijn vriendin Melinda heeft foto's van hem. Een man met een mager,
doorgroefd, expressief gezicht. Op bezoek in Amsterdam. Sigaret tussen
de vingers, een glas in de andere hand, tijdens een etentje in haar
ouderlijk huis. De foto's, uit de jaren zeventig, zitten prominent in het
familiealbum, hoewel hij geen familie is. Toch voelt het zo. Hans.
Hans Elsbach en Melinda's vader leren elkaar na de oorlog kennen.
Samengebracht door een gedeelde passie. Het goochelen.

En er is meer dat ze bindt. De kampen: Hans Elsbach in Europa.

Ted Biet in Azié, de Birmaspoorlijn.

En...

Na de bevrijding vinden beiden bijna niemand van hun
Joodse families terug.

Hans, geboren in 1921, in Dortmund. Vader en moeder hebben een
textielzaak. Hij is enig kind. Krijgt op een verjaardag een goocheldoos. Bij
andere kinderen verdwijnt die al snel achterin de speelgoedkast. Bij Hans

niet. Hij wordt gegrepen door de magie. Hij is een tiener als de
vervolgingen in Duitsland beginnen. Tijdens de pogroms in november
1938 wordt hij, zeventien jaar oud, met zijn vader gepakt en in
Sachsenhausen vastgezet. Als hij vrijkomt nemen zijn ouders een
loodzware beslissing. Ze laten hem gaan. Hij vlucht naar Nederland.
Naar Enschede. Probeert weer een gewoon leven te leiden. Jongeman te
zijn, met toekomstplannen.

Hij kan zich ook weer wijden aan wat hem in zijn jonge kinderjaren al
fascineerde. Maakt kennis met een Joodse artiest die als Larette een
grote naam is in de goochelwereld en in Amsterdam-Zuid een eigen
theatertje en winkel heeft. En een handboek schrijft. Dit is het. “De
goochelkunst”. Met tips als: “Vertel nooit tevoren wat er gaat gebeuren..”
Waarschijnlijk heeft Hans Elsbach het in z'n koffer, als hij zich eind 1939,
in Westerbork moet melden. Als Joodse vluchteling. Hier treft hij veel
leeftijdsgenoten uit Duitsland. Zoals de jonge onderwijzer Salo
Carlebach. Hier maakt hij de meidagen mee, van 1940.



In juli 1942 krijgen de eerste in Nederland wonende Joden een oproep
voor Arbeidsinzet in Duitsland. Zij moeten daarvoor eerst naar
Westerbork.Meijer Nieweg, is daar bij, een jonge vader uit Appingedam.
Een slagerszoon. Die -veelbelovend- de eerste schreden heeft gezet in
de makelaardij en de verzekeringen. Hij heeft lang overlegd met Mies,
zijn vrouw. Als hij niet gaat wat zijn dan de consequenties voor de rest
van de familie?

Een dag na het vertrek van haar man laat Mies een foto maken, van haar,
samen met hun grote trots, hun dochtertje Sara. Achterop zet Mies...
'Voor onze lieve papa’ De foto bewaart ze, voor als Meijer terugkomt.

En Benjamin is bij die eerste groep. Mijn Joodse naamgenoot, Benjamin

Broekema uit Warffum. Ook een jonge vader. Hij droomt van een carriere

als schrijver. In Westerbork treft hij een kennis. Een plaatsgenoot, die bij
de marechaussee is gegaan... Ze musiceerden samen, in Euphonia, de

plaatselijke fanfare.

Benjamin schrijft vanuit Westerbork nog een brief naar vrienden. Over
zijn barak: "Ik woon drie hoog in de hanenbalken”.
En, schrijft hij:

“Er zijn hier veel optimisten en dat maakt het leven licht, voor zover dat
in onze omstandigheden mogelijk is." (-)
“En als men door het geroezemoes vergeet dat men een lieve vrouw en
een paar schatten van kindertjes thuis heeft, en een oude moeder van
78 jaar, enfin, dan is alles nog zeer meegevallen."Op 14 juli 1942 vinden
velen hun naam op de lijsten. Onder wie:
Meijer Nieweg. Benjamin Broekema. Hans Elsbach.

Hans Elsbach zal de enige zijn van die drie jonge mannen die overleeft.
In 1947 doet hij zijn verhaal voor het toenmalige Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie. In een rauw staccato vertelt hij wat hij in
Auschwitz, op zaterdagmiddag 18 juli vanuit zijn barak ziet.
“Daar de barakken nog niet klaar waren, konden we meer zien dan
eigenlijk de bedoeling was, en zo zagen wij dat in de verte in twee
barakken vrouwen zaten en hoorde ik van een capo, dat deze vrouwen
naar de gaskamer moesten.”



In de buurt van Dachau komt in 1945 voor Hans Elsbach een einde aan
zijn gevangenschap. “Ik ben op 2 mei bevrijd door de Amerikanen en
kreeg 's middags om kwart over drie mijn eerste sigaret.” Maar de oorlog
is nooit voorbij. Elsbach trouwt met een vrouw die ook in Auschwitz en
daarna in Dachau heeft gezeten. Ze emigreren naar Rhodesié waar ze
een juwelierszaak hebben. Kinderen, krijgen ze niet. Een bittere erfenis
uit de kampen.

Hans Elsbach trad nog wel eens op.
En altijd droeg hij dan een overhemd met lange mouwen.
Als Hans, met zijn vrouw, in Amsterdam op bezoek was, ging het nooit
over de oorlog, herinnert Melinda Biet zich. Misschien spraken de twee
vrienden er pas over, zegt ze, als iedereen naar bed was. En de mannen
alleen achterbleven. Met hun sigaret. Aan de afgeruimde tafel.
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Met dank aan Sara Kirby-Nieweg en Melinda Biet.
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